Начиная писать эту книгу в 1958 году. Эренбург считал ее для себя "последним заданием жизни". Три объемистых тома охватывают огромную эпоху и представляют собой множество наблюдений и размышлений, а также огромную галерею портретов литераторов, художников, театральных и политических деятелей, в том числе и тех, имена которых долгие годы были под запретом. "Многие мои сверстники оказались под колесами времени",– с горечью писал он. Сам Эренбург, к счастью, уцелел и хотел, как свидетель, во что бы то ни стало помочь новому поколению воссоздать историю своей страны. В своих мемуарах он представил европейскую культуру как цельное явление, в котором советское искусство и литература должны занять подобающее им место. Знакомясь с этой книгой, читатели узнавали о многих именах впервые, что дало толчок развитию самизтата – по рукам стали ходить сборники упомянутых Эренбургом поэтов и писателей. На страницах мемуаров впервые появились творческие портреты Цветаевой, Мандельштама, Таирова, Фалька, Михоэлса, Мейерхольда… Писал Эренбург и о почти неизвестных в Советском Союзе Модильяни, Аполлинере, Пикассо, Максе Жакобе, Роббере Десносе, Диего Ривере, Марке Шагале. Он честно признавался, что "много в жизни плутал", но одно было в нем всегда неизменно – верность культуре.
