– И вы действительно не знали, что происходило в Аушвице? Не замечали ничего?
– Нет, мы ничего не знали, Ваша честь. Мы даже и не смотрели в ту сторону.
– Так… значит, вы знали, в какую сторону не стоит смотреть.
Самыми страшными охранниками в концлагере были те, кто не выносил человеческих криков. Они злились из-за того, что узники не понимают, какая тяжелая работа у надзирателей, и стремятся лишь усложнить неизбежное. Таких было большинство: ученые, актеры, учителя и обычные люди.
Как вели себя они в самый темный час в истории Германии? Как рождался демон фашизма и как работает логика геноцида? На этот вопрос отвечают в своих очерках два выдающихся мыслителя, психолога и социолога ХХ века, на чью долю выпала страшная участь безмолвных свидетелей самой ужасной трагедии ХХ века.