"Долгое, долгое детство".
Лирико-философская повесть народного поэта Башкирии - книга о формировании характера будущего поэта. Сюжет повести скользит по грани вымысла и были. Родная природа, люди, их обычаи и нравы, народное творчество созидают личность. Истории печальные, смешные и даже фантастичные случаются с героем повести - мальчиком, юношей, зрелым мужем. Он - поэт, явь и поэзия смешаны в его чувствах. Каждый день, как в детстве, он заново познает мир, и потому вся его жизнь - это "долгое-долгое детство".
"Не бросай огонь, Прометей!" - трагедия в стихах.