"Повелитель мух" - книга, полная света и тени, в бесконечных и самых причудливых их комбинациях. И если в первой главе Голдинг во всех подробностях описывает радость мальчишек, внезапно оказавшихся на необитаемом острове - мечта, наверно, каждого ребенка, прочитавшего "Робинзон Крузо" Дефо, - то дальше он изображает, во что способна превратиться светлая мечта, если нет никаких оградительных сил, никаких "взрослых". Островная пастораль сменяется кошмаром, тихим, ползучим, как ночная тень. Приключение, романтическая игра в охоту заканчивается безжалостным убийством. Голдинг наглядно демонстрирует, что если Бога и нет на земле, то Дьявол точно есть, и живет он в людских сердцах.
"Шпиль" - философский роман о человеке, воплотившем свою мечту, невзирая на человеческие, религиозные и даже чисто технические препятствия; роман о чуде. Главный герой человек наивный, может быть даже глупый, - в другом случае был бы фигурой комической, - играет роль сугубо трагическую: жертвует собой, душой и телом, и другими, близкими ему людьми во имя цели, которую считает высшей - он строит шпиль невиданной высоты.
В романе параллельно разворачивается любовная драма, сложный многоугольник.